所有事都跟狐狸有關

大衛霍微茲與李雨潔的 Google 交談

1 views

大衛霍微茲(David Horvitz)的出生日期在每個展覽中呈現的都不一樣,他的作品往往旨在思考訊息傳遞的過程還有干涉媒體,他使用過的媒介包括書,郵件,電子郵件,網路,鐘,電報,推特,甚至還有維基百科。他目前在紐約布魯克林生活與工作。

大衛霍微茲

李雨潔(Yu-Chieh Li):

上週你交給我一信封袋的什麼種籽,你說我應該將它們撒在各處,好像我變成你的信差,在這個城市裡幫你散播一些我不知道的訊息。這讓我想到河原溫 (On Kawara)的《我去過》,他透過在地圖上紀錄自己的行蹤來觀察自己,那是網路時代之前的事情了。你做的事情概念是相反的,因為這些種籽跟他們的攜帶者旅行,它們降落在某些地方,作為旅行的痕跡。這跟你做的其他「郵件藝術」不同,你把現成的物件寄給Zanna Gilbert,然後她又把這些東西展示在MoMA的cubicle空間裡,種籽這件事是你無法感知與控制的。

大衛霍微茲(DH):

那些是加州的花菱草種籽,要是你想知道加州以前長什麼樣子的話,你可以網路搜尋「蘭卡斯特的花菱草田」,花開的時候山丘是橘色的。可能我將會看到這些花菱草在紐約開花,也許其中某些是你播種的。不要太早散播他們,等冬天過去吧,但是這其實不是一件藝術作品,這些是慶祝我結婚的一部分,或者說其實它也是一件作品,哎呀誰曉得呢。

A mailed found object by David Horvitz. © 2015 David Horvitz.

YCL:

如果它不是一件作品的話,也是一個很美的想法,觀察事物隨著時間生長是迷人的,它也是一種比較原始的感知時間流逝的方式——我覺得這是你作品核心的概念。例如郵件是一個比較原始的媒介,它們紀錄時間——從將他們蓋上郵戳還有讓他們旅行的過程。你談了很多你對郵件的喜愛,但是你怎麼樣開始將郵件與藝術做連結?畢竟我們正處在後網路時代。

DH:

透過網路你只能散播訊息,這個訊息可能是文字或者圖像的形式,這是溝通的方式,建立在訊息上面。但在郵件中,你從你手中寄出東西,傳播到另一個人手裡。這種溝通不但是事件,它還有感知的層次。

Lewis Hine, Frank Hastings, 107 Hampshire Street, Cambridge, 1917. An image used in the project #VadeMecum (5992. I Will, with Pleasure, Take Letters for You.

YCL:

這讓我想到你乘火車把網路上的推特印出來從舊金山帶到華盛頓特區,這其中有很複雜的溝通存在,並且你又將推特物質化了,你能不能談一談這件作品,當推特變成紙本,他們承載的是什麼訊息?

DH:

這個計劃是Creative Time委托制作的,他們讓三位藝術家作跟推特有關的藝術計劃。有趣的是,他們希望我做一些攝影,所以我要求他們買一台Ipad給我,然後他們要我用我自己的Iphone,我告訴他們,我沒有Iphone,直到現在我都還沒有,我一直都用我很老舊的笨手機發送推特,慢慢地,一個字一個字打出我要的訊息。我覺得這很棒,它讓書寫的過程比較緩慢,所以在建造這段短短的文字當中,我有時間組織想法,可能像寫俳句一樣吧。沒錯,這個計劃是有關思考電子通訊設備的起源,追溯到那個當訊息開始不再被信差或者某隻動物運送的當下,雖然在那之前人類歷史上還有其他非運送的通訊方式: 比如說透過燈塔,光,煙,氣球,鐘等等,我這個計劃是有關思考訊息的傳遞,當它被運送的時候發生了什麼事,我想檢視這個歷史,然後思考信息的重量,還有兩個人之間的距離。

A statement sent out via email by David Horvitz at the Biennial in Limerick. © 2015 David Horvitz.

YCL:

談到溝通,我像你一樣比較喜歡漫步的速度,希望我們現在這個對話的步調對你而言是舒適的,我們用google doc在交談,可能類似於寫信吧。我對於不同媒介的信息送出與接受中間的時間差很有興趣: 你收到某人一個月前寫的一封信,一個星期前送出的電報,或者在今天,一個前幾分鐘甚至前幾秒鐘留給你的語音訊息,既使這個時間差隨著通訊科技的發達而縮短,你仍然是收到了某人在過去送出的一個訊息,然後回覆在將來才會收到的他。你說你探討的是運送中的訊息,可能較多的是空間概念上的正在形成的訊息,你探討過我說的時間差嗎?

DH:

這不是寫信!這是兩個人在工作的空隙中間所作的交談。我們開啓一個分頁,很可能同時還有其他20幾個分頁(我的電腦上開啓了60個分頁,然後它當機了,所以這些分頁都消失了),每樣事情都在要求我的注意力,然後我們自身並不動是吧。或者說,我在說這件事情的時候我只考慮到我自己,對嗎?你實際上說到兩件事,是我過去提到過的,真是奇怪,好像一個似曾相識的場景。可能你有讀到過吧?我在愛爾蘭做過一個計劃,當時我按照加州的時間過日子,雖然說我本人在愛爾蘭工作。所以我的早餐是加州時間早上八點,在愛爾蘭已經是下午了,我的晚餐是在愛爾蘭黎明的時候。在做這個計劃的時候我寄email給別人,內容都是有關信件的思考。

其中一封我寫給Kristina Lee Podesva 的email 提到:

「嗨 Kristina, 我覺得數位科技是很神奇的—由於它的即時性—還有它作為機器的記憶力。我們可以在不同的時間和地點繼續用email作對話,就好像兩個人在不同的地方對弈,然後透過郵件把下一步棋寄給對方。」

David Horvitz. Dublin Foxes. 2014. 64 pages, 18 × 28 cm, blue and red Risographic print, soft cover, edition of 100 copies. © 2015 David Horvitz.

David Horvitz. Dublin Foxes. 2014. 64 pages, 18 × 28 cm, blue and red Risographic print, soft cover, edition of 100 copies. © 2015 David Horvitz.

YCL:

我的確讀到了這個在Limerick雙年展的計劃,但我沒讀過你引用的這段,是的,很奇怪的似曾相識感受!你其實是打亂了信件傳送中技術上的時間,這是你的身體,你的位置,還有你的時間造成的。

我看到你的詩的時候不禁莞爾: 「可能這個跟時間沒關,所有事都跟狐狸有關」。

但是每件事都跟時間有關。因為你作為藝術家,變成了測量時間的標竿,然後干擾了信息傳遞的過程,至少在The Traveler’s Vade Mecum 還有 Limerick 那件作品這兩件事情裡是的。

DH:

你知道我在華沙還有布魯賽爾做的一個計劃嗎?我選擇在我朋友生產的那天舉行展覽的開幕式,所以我宣告開幕會發生在小孩出生的時候,但是很明顯的這無法預期,沒人知道什麼時候展覽才會開幕,我的畫廊也無法在臉書上邀請大家來這個開幕式,因為你不知道時間會是什麼時候,這完全是一個無法預測和計劃的。所以這個作品跟時間和計劃有關,並且是有關計劃之外的計劃。就好比你生理的計劃,小嬰兒的身體,或者跟月亮還有其他事物都有關。

David Horvitz. somewhere in between the jurisdiction of time. 2014. © 2015 David Horvitz.

YCL:

我想這裡面比較有趣的是「鐘什麼時候停止行走」這個問題,在這個時候,即使沒有人工的計時,我們都將持續存活下去。你在華沙的那個計劃呈現的是,我們一般人工測量時間的方法如何不再有效。「偶然」–或者沒有日曆的事件,實際上比有邏輯的時間更加真實可感。人類曾經發明各種不同的方法來占卜未知,測量那些不可測量之物(你曾經發明過自己的占卜的方法嗎?),你把抽象的時間和空間都變成可感知的事物: somewhere in between the jurisdiction of time (2014) 就是有關這個不可測量性,你將太平洋當中分開阿拉斯加以及法屬波利維亞的甘比爾小島這兩個時區的那條經度線給物質化了,把那帶的水域裝進玻璃器皿中放在畫廊展示,但你無法確知水下的哪一段歸屬在這條線上,它們是流動的,還有這條經度線也完全是人創造出來的。你的行為作品 Let us Keep Our Own Noon (2013) 引用遠古人類用聲音來測量距離的方法,所以這些作品跟時間還有空間都有關,這兩個人類最古老的文明就已經開始探討的哲學問題。

DH:

時間在鳴鐘裡有了聲音,它多了聽覺這一層,時間在鐘上面是以視覺的方式呈現,它便也有了空間,如果你注視著一個有指針的鐘,時間便是由指針在中間裡流轉透漏出來的,就像日晷中的陰影不斷移動。在鳴鐘裡,時間是銘刻在時間裡的,它在那裡,然後又不在那裡了,那個瞬間無法抓住。想像有一個鐘在正午時出現,然後又消失了。那麼嗅覺呢?時間是可以聞得到的嗎?是的,我曾經聽說過中國的香爐也可以拿來計時。

YCL:

等待一個嬰兒出世的時間,它聞起來,聽起來,還有看起來是什麼樣子的?

DH:

這跟月亮有關,照著月亮走的鐘,或者說它是一個根據荷爾蒙運行的鐘。

David Horvitz. Let Us Keep Our Own Noon, 2013. © 2015 David Horvitz.

後記:

這個對話是在不同的時區進行的,完成於3月26日。在這當中,大衛人正在紐約市,雨潔則在印度以及香港旅行,這段時間當中大衛和他的另一半Zanna正在等待他們的女兒Ela出世。3月30日上午5:52在大衛送Zanna去醫院生產的路上,Ela在在一輛Uber計程車中降生。當Ela在毫無預警的情況下來到這個世間,大衛伸出了雙臂接住了她,這個時刻是沒有經過計算的。在那之後,大衛告訴他的朋友,還有一些藝術及非藝術相關的媒體,「我一向都想接住我的寶寶。」

關注大衛霍微茲的推特Instagram.

Tags:

Subscribe my Newsletter for Daily Inspirations from Design & Art. Let's stay updated!

@2025 – SCREEN Inc. All Rights Reserved.