Sun Xun. Photo Courtesy of the Artist
孫遜，一個關注中國當代藝術不會錯過的名字。作為八零後藝術家的代表，他近年持續在世界各地的城市駐村、創作、展覽，作品被紐約大都會博物館、現代美術館收藏，然而，這些令人豔羨的外在經歷，並不影響他創作中一貫的質疑精神，對孫遜而言，質疑是尋找真實的途徑。畢業於中央美院版畫系，孫遜的創作運用了版畫，手繪、水墨，結合了動畫與裝置，敘述了一段又一段，人與人、神話、動物，似曾相識的歷史。
去年紐約，孫遜在月餘的駐留時間佔領了整個畫廊空間，成果是「時間公園」四屏幕的動畫作品，「公園」（Vivarium），指涉了動植物的生態觀察培養皿，靈感來自於自然歷史博物館。近期，在杭州駐留的孫遜完成了規模更大的介入計劃：佔據了一座電影院。名為「時光草圖」，這項計劃在影院的牆面與天花板上畫滿了人、飛鳥、樹、山嶺，彷彿又是另一段關於時間、夢想與現實的寓言。
SUN XUN. The Time Vivarium, 2014 © Sun Xun. Courtesy: Sean Kelly, New York
SUN XUN. The Time Vivarium, 2014 © Sun Xun. Courtesy: Sean Kelly, New York
SUN XUN. The Time Vivarium, 2014 © Sun Xun. Courtesy: Sean Kelly, New York
陳佳音（JC）: 許多人透過動畫認識你的創作，將你歸類為新媒體藝術家，但是你的作品很傳統，甚至以手繪的方式製作。身處科技的時代，你又對科技有什麼看法？
孫遜（SX）: 科技只是改變一種形式。沒有根本上的變化，只是形式的轉換。我們總是只處在當下，以當下的經驗去判斷，例如，我們認為今天的科技很發達，比古代更發達，古代是馬車，我們現在是汽車，古代坐船，現在是飛機，便覺得今天跟古代不一樣，但是試想：今天的你會感覺比兩百年後更不方便嗎？未來從中國到美國可能只需要十分鐘，但是精神上、靈魂上的東西是否會有根本的改變？用一句話「不識廬山真面目，只緣身在此山中」。例如在中國對美國會有一種想像，覺得美國富強、民主，發達、先進，真正生活在美國時，才會顛覆了以往對於這個地方的憧憬，美國號稱民主，卻是有方向的，沒有絕對的自由，與其說我們生活在現實當中，不如說生活在一種想像當中。
JC: 你稱自己的家鄉為「超現實的城市」，成長的背景如何影響你的創作？
SX: 阜新是一個產煤的城市。有如馬爾奎斯的「百年孤寂」，我的家鄉就是「馬孔多」。它一路變遷、發展，就像馬孔多從開始到最後，故事以一個小地方、超現實的手法，呈現了恢宏的歷史，我從家鄉裡感覺到的那些東西與小說的描述非常非常相似。中國的近代的經濟發展是從南到北，而我正好反了過來體驗了這個過程，因此同一時間存在著很多意識形態的標本，比如說南方那時候經濟已經很發達，擁抱商品經濟、擁有很繁榮的市場，但是在北方仍然是計畫經濟，在同一個時間，你可以感受到兩種不同的意識形態，北方還很政治性、有大標語，但是南方的市場經濟已經很活躍了。
SUN XUN. The Time Vivarium, 2014 © Sun Xun. Courtesy: Sean Kelly, New York
SUN XUN. The Time Vivarium, 2014 © Sun Xun. Courtesy: Sean Kelly, New York
JC: 「時間公園」敘述了你父親的故事， 為什麼靈感來自於紐約自然歷史博物館?
SX: 每次我來紐約都會去自然歷史博物館。前年底待了兩個月，那時經常去博物館尋找靈感。自然歷史博物館便是以美國文化的角度闡釋世界，關於美國人如何理解世界以及美國的歷史，但是實際上並沒有美國這個民族，自然歷史博物館裡有各種各樣人類與動物的模型，唯獨沒有「美國人」。美國人等於「我」，是「我」如何去理解世界的典型西方視角。這裡面會有一種「偏見」，並不是不好的意思，而是任何的文明，都會用自己的角度去理解世界、都是有偏見的。任何的民族、個人都是如此。作為一個人、或是一個文明沒辦法沒有偏見的去理解世界，當我們面對歷史的時候也是，當面對過去的自然世界的時候也是，我們總有一定的偏見。
這次，我寫了三篇小說，靈感來自我父親的故事，其實就是我爸爸對於歷史的回憶，從我父親的角度去理解歷史，因此兩個不同的世界, 一個是人的，一個是自然的。對於歷史而言，官方的歷史也是一種偏見，從我父親的角度也是另一種偏見，兩種你都不能相信，從官方的角度寫歷史，必然有很強烈的目的性。從我爸爸的角度回憶歷史，有時候記憶也會撒謊、帶有感情色彩，我在兩種歷史裡面徘徊，你很難說哪些真實、哪些不是，因為沒有「絕對真實」的理解方式。美國建立自然歷史博物館不也是一樣的道理？美國的朋友告訴我，在自然歷史博物館的門口有一個雕塑，是白人騎著馬、左邊一個印第安人，右邊一個黑人，都比白人矮小許多。從這個雕塑觀察體現的世界觀很有趣，跟我父親與官方的歷史也是一樣的意思。
JC: 你用虛擬故事的手法來表現，讓觀眾投射自己的詮釋，是否更接近真實？
SX: 對，你應該有自己的偏見，別人的偏見不能是你的偏見。不只美國，全世界的觀眾都是一樣，他們在你的作品裡，試圖找到一種註腳、來印證他們對於中國文化的理解，因為他們心裡已經先有一套中國的文化與藝術了，然後在這裡尋找一個證明的答案，證明自己原來的理解是對的。
SUN XUN. The Time Vivarium, 2014 © Sun Xun. Courtesy: Sean Kelly, New York
SUN XUN. The Time Vivarium, 2014 © Sun Xun. Courtesy: Sean Kelly, New York
JC: 作品「美麗新世界」以赫敘黎的小說為名，這件動畫在討論政治的意識形態？
SX: 展覽名稱是赫敘黎的同名小說，這部小說是反烏托邦三部曲之一：第一本是俄國人寫的「我們」，第二本是歐威爾寫的「一九八四」，第三本就是赫敘黎的「美麗新世界」，三本的小說我都讀過了。不只是政治的意識形態而是人類發展的一種歷史變化，我實際上弱化了政治對立的面向，像是民主與專制、資本主義與社會主義，因為這些說法都有問題，本質上他們是一樣的，只是統治手段的不同。如果用一九八四的小說來舉例，拿中國來說，在共產專制時期，很多書都禁了、封了，只讓大眾看見允許被看見的內容。但今日的中國，不再去禁止了，不再去封閉，但是如果不希望人們去讀，不用禁止，而是出版一千本、一萬本類似的混在一起，人們同樣不會去讀這本書，達到同樣的目的，這就是我眼中民主統治的方式。今天全球化、市場化的這個時代，有幾個人會去讀莎士比亞？你可以很容易得到莎士比亞，但有幾個人會去讀呢？這是人類社會發展的不同階段，但是本質都是一樣的。
JC: 為什麼你不願觀眾用中國的政治事件去理解你的動畫片？為什麼刻意跳脫線性的敘述去講故事？
SX: 因為我的作品有一個特點，就是所有人看到之後，十有八九都會說看不懂，我的作品總是好像講了很多東西，但是最後又什麼都沒講，沒有一種一二三四的邏輯讓人進入、理解，我在創作的時候刻意避免這樣的階段，因為答案本身就是混沌的，所以我並不想設計好一條路徑讓觀眾順著走。我想把混沌呈現出來，而不是把混沌本身梳理清楚，那是理不清楚的，當你理清楚了，那只是一種偏見。在做一個動畫前我可能畫一堆畫，然後根據我的畫，再一點一點變為動畫，與其是我的創作，不如說作品是自己完成的。
